Succéförfattaren Sally Rooney om dagens Irland: "det finns ett fiendeskap mot unga"

Sval, distanserad, passionerad. Irländska Sally Rooneys hyllade generationsroman Samtal med vänner är en kärleksberättelse full av oväntade vändningar och förvandlingar – som precis alla kan känna igen sig i.

Brukar du kyssa flickor på fester?
Han svarade efter ungefär 20 minuter.
sen jag gifte mig, aldrig. Men jag tror att det kanske gör saken värre.
Telefonen ringde och jag svarade utan att ta blicken från mejlet.
/Ur ”Samtal med vänner”

En stor del av handlingen i Samtal med vänner drivs framåt av dialoger: öga mot öga, i chattar och sms. Läsaren glömmer snart vilket medium konversationen befinner sig i, eftersom övergångarna sker så naturligt. Ett konststycke i sig – för även om vi idag ständigt kommunicerar med varandra genom korta skrivna meddelanden så har många författare misslyckats att återge just detta på ett trovärdigt sätt. Och där har författaren, 27-åriga Sally Rooney, lyckats. Hon älskar att skriva dialog, vilket märks tydligt.

Handling präglad av samtalen

– Jag tycker man kan berätta så mycket medan en handling samtidigt rör sig framåt genom att använda dialog. En miljöbeskrivning för inte handlingen framåt, men om miljön nämns i en dialog så betyder miljön något och rör sig framåt samtidigt.

Över hela Irland har unga människor det likadant.

Samtal med vänner är präglad av just – samtalen. Trots att handlingen inte är av sorten som har en självklar början och slut, som exempelvis en deckare, så drivs läsaren framåt, man kan inte sluta läsa.

– Jag skrev all dialog extremt snabbt, det var mer som att jag betraktade mina karaktärer och bara antecknade det de sa.

Gick på samma college som huvudpersonen

Sally Rooney föddes på västra Irland i ett litet samhälle där hennes mamma drev ett konstcentrum. Som artonåring flyttade hon till Dublin och började plugga på Trinity college, precis som huvudpersonen Frances i Samtal med vänner. Hon började skriva boken under studierna och jobbade med den samtidigt som hon även jobbade extra på ett kafé. Till slut bestämde hon sig för att kasta sig ut i det okända, sa upp sig från kaféet och satsade på boken – inledningsvis levde hon på lånade pengar.

– Jag var i samma situation som många i min generation, när man avslutat studierna utan ett säkert jobb att gå till. Mer än halva lönen går till hyran, man känner sig inte nöjd med tillvaron … Över hela Irland har unga människor det likadant.

Och så är det även för två av huvudkaraktärerna i Samtal med vänner, Frances och Bobbi.  Frances läser på universitetet i Dublin. Tillsammans med Bobbi – hennes före detta flickvän – framför hon spoken word-poesi på stans alternativa scener. I bokens inledning får de kontakt med ett äldre par, och därefter kretsar allt runt deras relationer till varandra.

Handlingen kom som en briljant idé

– Exakt hur bokens handling kom till mig är helt omöjligt att prata om, och den är inte återberättad från mitt eget liv. Jag kan berätta om hur jag skrev, om bokens kontext, om allt – men inte om var själva handlingen föddes. Den kom till mig som en gåva.

Författarens gåva: en briljant idé. Som räcker en bra bit, men Sally Rooneys skrivande handlar också om skickligt distanserad teknik, väl valda ord, perfekt balans. Det märks att hon har tävlat i debatt. Samtal med vänner är en psykologisk roman om relationer som går bakåt, framåt, står still.

– Jag har känt mig som en med varje person i boken, och tror det är viktigt för den psykologiska aspekten. De måste alla agera som huvudpersoner i sitt eget liv, säger Sally Rooney.

Omdebatterat ämne på Irland

På Irland har boken bitvis varit omdebatterad och har beskrivits som politisk.

– Det finns en spänning i det irländska samhället som har med de ungas position i det ekonomiska landskapet att göra, en känsla av desillusion inför det kapitalistiska samhället, som till viss del avspeglas i boken. Och det har lett till en känsla av fiendskap mot dagens unga bland de vuxna, de som själva var unga under en ekonomiskt tuffare period. De unga har ingen verklig röst i samhället, samtidigt som de äldre själva är fast förankrade i sin värld.

Något som många över hela världen kan relatera till. Kanske i Sverige, Tyskland, Holland eller något av de andra länder som boken har sålts till. Där spelar de små symboler som märks för en irländsk läsare mindre roll.

I svåra tider måste vi alla gång på gång fråga oss vilka vi älskar.
/Frank O’Hara

Strofen som inleder Samtal med vänner är faktiskt en mening som på ett sätt sammanfattar hela bokens tema. Man måste gång på gång fråga sig vem man älskar, och svaret kanske inte alltid är samma.

Sally Rooney med SelmaStories Johanna Stenius